MICHEL DE MONTAIGNE

Ad ioka heimspeki er igildi
pess ad lara ad deyja'

Cicero segir ad pad ad i0ka heimspeki sé ekki annad en ad undirbda
dauda sinn.? Pad er vegna pess ad lerdémur og igrundun draga 4
vissan hdtt sdlina dr likamanum og halda henni upptekinni utan
hans, sem er eins konar undirbaningur og @fing fyrir daudann; eda
péd vegna pess ad 6ll viska og veraldlegt hjal dkveda loks ad kenna
okkur a0 éttast ekki daudann. Satt ad segja hlytur skynsemin annad-
hvort ad draga ddr ad okkur eda stefna ad pvi ad gera okkur dnaegd,
og o6ll vinna hennar hafa pad ad leidarljési ad gera lif okkar gott og
bagilegt, eins og segir { hinni heilogu ritningu.’ Allir deila peirri
skodun ad dnegja sé markmid okkar pétt margar leidir liggi pang-
a0; ella myndum vid skella vid peim skollaeyrum, pvi hver hlustar
4 rodd sem hefdi { hyggju ad valda okkur pjdningu og leida?
Deilur heimspekiskélanna um petta efni sndast um ord.
o Transcurramus solertissimas nugas.”* Par er ad finna meiri prjésku og
hdrtoganir en semir svo virdulegri starfsgrein. En einu gildir hvada
pers6nu madurinn leikur pvi hann leikur etid sitt eigid hlutverk.

1 Hér er einkum studst vid dtgdfu Alberts Thibaudet og Maurice Rat: Montaigne, (Ezxvres complétes,
Parfs, Gallimard, 1962 en ensk pyding M. A. Screech er hof0 til hlidsjonar: Michel de Montaigne,
The Complete Essays, London, Penguin Classics, 2003. Tilvisanir { pau fornu rit sem Montaigne
studdist vid eru alla jafna fengnar Gr fronsku Gtgédfunni og hafa skal { huga ad peer eru ekki alltaf
i samreemi vid paer dtgdfur fornra texta sem nd eru til. Pydandi hefur sjalfur snarad latneskum
textum nema annad sé tekid fram. Geir P. Pérarinssyni er faerdar pakkir fyrir vandadan yfirlestur
d latneskum textum og pydingum.

2 Cicero, Tusculanae disputationes, 1, 30: ,Oll @vi heimspekinga, eins og Sokrates segir, er hugleiding
um daudann.”

3 Hér vitnar Montaigne { Gamla testamentid: ,Eg sé ad ekkert hugnast peim betur en ad vera
gladir og njéta lifsins medan pad endist*; Prédd II1. 12 (Biblian, Hid islenska bibliufélag, JPV
utgifa, 2007, bls. 820).

4 {Férum hratt yfir petta gifulega gaspur. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, CXVII, 30}
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Hvad sem beir segja pd er unadur hinsta takmark okkar { dyggdinni
sjalfri. Eg nyt pess ad lata petta ord, sem peir hafa svo mikla 6beit
4, dynja 4 eyrum peirra. Og ef pad visar til dypstu dnaegju og riku-
legrar hamingju er pad dyggdinni ad pakka frekar en nokkru 60ru.
Pétt dneegjan sé friskleg, protemikil, karlmannleg og krofrug er
hin einfaldlega enn dnaegjulegri. Og vid hefdum dtt ad kalla dyggo-
ina dnagju, sem 4 betur vid, er edlilegra og mildara; ekki pvi nafni
dugnadar sem vid gdfum henni.5 Ef hin dnagjan eda unadurinn,
sem er 6aeOri, hefur fengid petta fallega nafn etti pad ad vera um-
deilt en ekki af pvi hdan hefur rétt 4 pvi. Mér finnst meira um fyrir-
sto0ur og hindranir par en { dyggdinni. Burt séd frd pvi ad bragd
hennar er hverfulla, 6greinanlegra og veikara pd 4 han sér sinar
vokur, fostur, erfidi, svita og bld, og umframt allt sina sterku og
margbreytilegu hughrif, og, vid hlid sér, svo pungbera mettun ad
han jafnast 4 vid idrun og ytirbét. Pad er rangt hjd okkur ad halda
a0 pessar hindranir pjéni hlutverki hvata og bragdbeetis 4 setleika
hennar, par sem andstada verdur skarpari af andstedu sinni { ndtt-
Grunni, og ad segja, pegar vid fjollum um dyggdina, ad slik eftir-
kost og erfidleikar geri hana 6vegna og Gadgengilega pegar pad
gofgar hana, skerpir og upphefur hina fullkomnu gudlegu dnegju
sem hian ferir okkur mun frekar en pegar unadur 4 { hlut. S4 er
sannarlega 6verdugur pvi ad kynnast henni sem melir og vegur verd
hennar vid dvoxtinn og pekkir hvorki fegurd hennar né notagildi.
Peir sem freda okkur um ad hattulegt og erfitt sé ad leita hennar
en ljaft ad njéta hennar, hvad eru peir ad segja okkur annad en ad
hin sé dvallt égedfelld? Pvi hvada mannlegt medal hefur nokkru
sinni gert einhverjum kleift ad njéta hennar? Peir fullkomnustu
hafa 1dtid sér nagja ad prd hana og ndlgast dn pess ad komast yfir
hana. En peir hafa rangt fyrir sér: vegna pess ad sjalf leitin ad allri
peirri dnzegju sem vid pekkjum er dnagjuleg. Eiginleikar pess sem
leitad er setja svip sinn 4 leitina vegna pess ad peir eru st6r hluti
hennar og 6adskiljanlegur. Hamingjan og selan sem ljéma { dyggo-
inni fylla allt sem er hluti af henni og leidir til hennar, ad fyrsta
inngangi og ystu talmum. Og einn helsti dvinningur hennar er
fyrirlitning 4 daudanum, sem er leid til ad fera lifi okkar haegldta r6

S Hér virdist Montaigne stydjast vid bd skyringu Cicero (Tusculanae disputationes, 11, 18) ad ordid
virtus ‘dyggd’ sé dregid af vis ‘ofbeldi’, ‘kraftur’. Pessi ordskyring er ekki vidurkennd { dag.
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og lata okkur finna hreint og ljaft bragd pess, en dn pess slokknar
allur annar unadur.

Af pessum sokum metast allar reglur og eiga vid um petta at-
ridi. Og pott peer leidi okkur lika allar { kér ad pvi ad lita nidur 4
sarsaukann, fatektina og onnur 6hopp sem henda mennina, pd er
pad ekki 4 sama hdtt, badi vegna pess ad ekki er vist ad pessir at-
burdir séu 6umflyjanlegir (flestir fara { gegnum lifid 4n pess ad
kynnast fataekt, og enn adrir dn pjdningar og sjikdéma, eins og
ténlistarmadurinn Xenofilos sem 1ifdi heilsuhraustur { hundrad og
sex 4r) en lika vegna pess ad { versta falli getur daudinn bundid enda
4 lifid, pegar okkur hentar, og komid { veg fyrir 61l 6nnur épaegindi.
Og hvad daudann snertir pd er hann 6umflyjanlegur.

Omnes eodem cogimur, omninm
Versatur urna, serius ocius
Sors exitura et nos in eternum

exitinm impositura cymbe.°

Og af pvi leidir ad ef daudinn vekur med okkur 6tta pd er pad
stodug uppspretta pjaningar sem émdogulegt er ad lina. Hann saekir
a0 okkur ur ollum dctum, vido getum sntid hofdinu hingad og
pangad dn afldts eins og { Gvinalandi’: ,que quasi saxum Tantalo
semper impender”.® Démstolar okkar ldta oft taka glepamenn af lifi 4
peim stad sem beir fromdu 6dadid: 4 leidinni pangad skulud pid
lita pd ganga medfram fallegum hdsum, gefid peim eins mikid af
g6dum mat og pid viljid,

non Siculee dapes
Dulcem elaborabunt saporem,
Non avium cythareque cantus
Somnum reducent.’

haldid pid ad peir geti gladst yfir pvi og ad endanlegur tilgangur

6 {Oll feerumst vid { dtt ad sama stad, 6rlog okkar rddast { kerinu (#rna), padan fregnast pau fyrr en
sidar og ldta okkur stiga um bord { bét hins eilifa dauda. Hoératius, Carmina, 11, iii, 25-28}

7 Hér pydir Montaigne tr verki Senecu, Epistulae morales ad Lucilium, LXXIV.
8  [Petta er eins og bjargid sem vofir dvallt yfir Tantalos. Cicero, De finibus, 1, 18}.

9 {veislur 4 Sikiley munu ekki kitla bragdlaukana, hvorki fuglaséngur né leikur lyrunnar munu feera
svefn, Hératius, Carmina, III, 1, 18-20}
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ferdarinnar, sem blasir jafnan vid peim, hafi ekki breytt og deyft
bragd allra pessara haeginda?

Audit iter, numeratque dies, spacioque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura.'®

Leid okkar liggur ad daudanum, pad er hid naudsynlega takmark
sem vid stefnum ad: ef hann skelfir okkur hvernig er pd hagt ad
stiga fram 4 vid, 4n uppndms? Rd0 hins 6breytta manns er ad leida
ekki hugann ad honum. En hvaoa heiftarlega heimska getur orsakad
slika blindu? Pad verdur ad ldta hann beisla taglid 4 asnanum,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro."!

Pad er engin furda ad hann festist svo oft { gildrunni. Vid hraedum
f6lkio okkar vid pad eitt ad nefna daudann 4 nafn og flestir gera
krossmark eins og pegar djofulinn ber 4 géma. Og vegna pess ad
daudinn er nefndur { erfoaskrdim skulid pid ekki buaast vid ad peir
hefjist handa vid gerd peirra fyrr en leeknirinn hefur kvedid upp
daudadém og Gud md vita hversu skyrir peir eru { kollinum,
kvaldir og skelfdir, vid pau skrif.

Par sem ordid daudi lét of harkalega i eyrum peirra og virtist
feera 6geefu lerdu Rémverjar ad mykja pad, teygja og umorda. I stad
pess ad segja: hann er ddinn, hann er heettur ad lifa, segja peir: hann
hefur lifad."” Svo lengi sem pad er lif, pott pad sé 1idid, finna peir
huggun. Padan fengum vid ad ldni okkar sdlada Jén Jénsson.

Ef til vill er pad svo, eins og sagt er, ad timinn sem vid héfum
lifad sé peninganna virdi. Eg kom { pennan heim milli klukkan
ellefu og télf, sidasta dag febrdarmdnadar 4rid 1533, samkvaemt
okkar timatali, sem hefst { jantar.'”> Pad eru ekki nema tveer vikur
sidan ég vard 39 dra, ég verd ad lifa a0 minnsta kosti jafnlengi; pad
veeri hins vegar glapredi ad flekja sig { hugsanir um svo fjarleega

10  [Hann spyrst vegar og telur dagana, meelir lif sitt at frd vegalengdinni, kvelst af peirri angist sem
bidur hans. Claudius Claudianus, I Rufinum, 11, 137-138}

11 {Pvi hann hefur dkvedid ad snia aftur 4 bak pegar hann gengur. Lucretius, De Rerum Natura, IV,

4721
12 Fengid ad lani ar Cicero, XXII eftir Pltarkos.

13 Karl 9. Frakklandskonungur lét feera fyrsta dag 4rsins frd paskum til 1. jandar 4rid 1564. Skipun
hans var framkvaemd 1. jantar 1567.
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atburdi. En hvad um pad, ungir sem aldnir kvedja lifid 4 sama hdtt.
Enginn kvedur pad 60ruvisi en eins og hann veri nymettur til
leiks. Auk pess er ekki til sd madur sem heldur ekki ad hann eigi
tuttugu dr eftir { likamanum, sama hversu hrumur hann er, svo
lengi sem hann sér Mettsala fyrir framan sig.'* Og pad sem meira
er, aumi afglapi! Hver heldur pu ad hafi dkvedid hversu langt lif pitt
verdur? Pa styodst vid pad sem laeknarnir segja. Littu frekar 4 stad-
reyndir og pad sem reynslan kennir okkur. Midad vid pad sem
gengur og gerist getur pu pakkad fyrir ad vera 4 lifi. Pa hefur nd
pegar lifad lengur en flestir menn. Og til ad fullvissa pig um pad
skaltu telja hversu margir af kunningjum pinum déu ddur en peir
nddu pinum aldri midad vid pd sem nddu honum; skrddu nidur pd
sem hafa 60last fraegd og ég skal vedja ad fleiri d6u ddur en peir urdu
35 dra en eftir pann aldur. Pad er mjog skynsamlegt og til merkis
um trarekni ad taka sem demi mannlegt edli Jesa Krists: hans lifi
lauk pegar hann var 33 dra. Hinn mikli madur, sem var adeins
madur, Alexander, d6 lika 4 pessum aldri.
Hversu margar leidir hefur daudinn til ad koma okkur 4 vart?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas.

Eg tel hita og stingsétt ekki med. Hverjum hefdi dottid { hug ad
hertogi af Bretanfu myndi kafna { mannpronginni eins og gerdist
pegar ndgranni minn Klement pafi kom inn { Lyon? Hefur pu ekki
séd einn af konungum okkar deyja vid leik?'® Og drap ekki svin
einn af forfedrum hans?'” Pad var til litils fyrir ZEskylos ad vera 4
vardbergi { hidsi sem var ad hruni komid: hann rotadist af skel
skjaldboku sem slapp tr klém arnar 4 flugi. Einn dé6 af vinbersfreei,
keisari vegna rispu sem hann fékk pegar hann var ad greida sér,
Emilius Lepidus par sem hann rak fétinn { proskuldinn hjd sér,
Aufidius vid pad ad rekast { dyragaflinn 4 pinghtsinu pegar hann

14 Mettsala vard 969 dra gamall. Hann var afi N6a; Biblian, Fyrsta Mdsebik (Genesis) 5:21-27.

15 [Madurinn getur aldrei nagilega varist peim hattum sem 6gna honum 4 hverri stundu. Hératfus,
Carmina, 11, xiii, 13—14}

16 Hinrik 2. hlaut banveent sdr { burtreidum 10. jali 1559.

17 Svin hljép 4 hest hins unga Filippusar, sonar Lodviks 6. { Paris 13. oktéber 1131. Filippus féll af
hestinum og lést af hogginu.
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gekk inn, og milli kvenmannslera déu Cornelius Gallus, pretor,
Tigillinus, vardstjori { Rém, Ludovico, sonur Guido Gonzaga, sem
var markgreifi af Mantda, og annar sem er enn sidur til fyrir-
myndar, Spevsippos, platénskur heimspekingur, og einn af pafun-
um okkar. Pegar vesalings Bebius démari var ad veita malsadila
vikufrest kl6festi daudinn hann par sem lifstimi hans var dti. Og
Caius Julius, laknir, var ad bera smyrsl i augu sjiklings pegar
daudinn kom og lokadi hans eigin augum.'® Og ef ég parf ad blanda
sjalfum mér { petta pa fékk brédir minn, kafteinn Saint-Martin,
adeins tuttugu og priggja dra ad aldri en sem hafdi pd pegar sannad
agaeti sitt, prikshogg sem lenti réce fyrir ofan haegra eyrad pegar
hann var { l6faleik; hann hlaut hvorki sir né marblett og purfti
hvorki ad setjast né hvila sig en fimm eda sex stundum sidar dé
hann ar heilabléofalli af pessum sokum. Hvernig er haegt, pegar vid
hofum pessu morgu demi og hversdagslegu fyrir augunum, ad
losna undan hugsuninni um daudann og finnast ekki 4 hverju
andartaki ad hann haldi um hédlsmalid?

Hverju skiptir pad, munud pio segja, hvernig daudann ber ad, ef
madur hefur ekki pungar dhyggjur af honum? Pad er min skodun,
og hvernig sem heagt er ad skyla sér fyrir hgggum, pd myndi ég ekki
hika vid pad, jafnvel undir kilfskinni.'”” Pvi mér naegir ad lida vel;
ég kem mér eins vel fyrir og hagt er og satti mig vio pad sem ég
hef, sama hversu skammarlegt og litt til fyrirmyndar ykkur getur

pétt pad,

preetulerim delivus, inérsque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi.*

En pad er firra ad halda ad s leid sé veenleg. Peir koma og fara, peir
hlaupa, dansa, en engar fréctir af daudanum. Allt er petta fallegt. En
pegar daudinn kemur, til peirra, eiginkvenna peirra, barna eda vina,
6vaent og pegar sist skyldi, pvilik pjdning, 6p, reidi og drvaenting

18  Pessi deemi faer Montaigne tr ymsum dttum, medal annars frd Pliniusi eldri (Naturalis Historia eda
Nttiirurannsdknir) og safnritum eftir samtimamenn sina.

19  Kilfskinn er andstada vid ljénsfeld, sem var tdkn hugrekkis.

20 {[Frekar vil ég vera talinn heimskur eda févis, svo lengi sem mistok min eru dnagjuleg péte pau
séu Sheppileg, en ad vera vitur og skapillur. Hératius, Epistulae, 11, ii, 126-128}
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hellist ekki yfir pa? Hafid pid nokkurn timann séd adra eins nidur-
leegingu, umskipti og ringulreid? Pad parf ad hugsa fyrir pessu {
teeka ti0. Og petta dyrslega karuleysi, sem getur bdid um sig {
hofoi skynsams manns, sem mér finnst reyndar alveg éhugsandi, er
of dyrkeypt. Ef pad metti fordast daudann eins og 6vin rddlegdi ég
f6lki ad nota vopn hugleysisins. En tr pvi ad pad er ekki hegt, fyrst

hann neaer ykkur 4 fl6tta, badi heiglum og heidursmonnum,

Nempe et fugacem persequitur virum,
Nec parcit imbellis juvente

Poplitibus, timidoque tergo.**
og engin hert brjéstbrynja getur varid ykkur,

Llle licer ferro cautus se condat wre,

Mors tamen inclusum protrabet inde caput,

pé skulum vid leera ad standa styrkum fé6tum og maeta honum. Og
til ad svipta hann strax sinum steersta dvinningi gegn okkur skulum
vid velja leid sem er andstaed peirri venjulegu. Sviptum hann fram-
andleikanum, @fum okkur i honum, venjumst honum, hugsum
ekki um neitt eins oft og daudann. Imyndum okkur hann 4 hverri
stundu og { 6llum sinum myndum. Pegar hesturinn hnytur, paks-
kifa dettur, vid minnstu ndlarstungu, skulum vid skyndilega spyrja:
,NU jd, etli petta sé daudinn sjdlfur?” og pd skulum vid bregdast
hraustlega vid og herda upp hugann. I gledskap og fognudi skulum
vid @tid hafa petta vidkvaedi sem minnir okkur 4 hlutskipti okkar
og latum ekki dnagjuna nd svo sterkum tokum 4 okkur ad pad
rifjist ekki upp fyrir okkur af og til 4 hve margvislegan hdtt pessi
keeti okkar parf ad pola daudann og 4 hversu marga vegu hann hétar
henni. Pad gerdu Egyptar sem, { midjum veislum og med sinum
besta mat, létu bera fram purrkadan mannslikama til ad minna
gestina 4 daudann,”

Ommnem crede diem tibi diluxisse supremum.

21 [Hann eltir hugleysingjann sem flyr, og hlifir hvorki hnésb6tum né baki kjarklitlu @skunnar sem
snyr sér undan. Hoératius, Carmina, 111, ii, 14—16}

22 {Pad er til litils a0 fela sig undir jdrni og bronsi, daudinn mun nd h6foi hans tGr herkleedunum.
Sextus Propertius, Elegiae, 111, xviii, 25-26.

23 Deemi fengid frd Platarkosi, Seprem sapientium convivium, 111.
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Grata superveniet, quee non sperabitur bora.*!

Pad er 6vist hvar daudinn bidur okkar, veentum hans pvi alls stadar.
Sd sem byr sig undir daudann, byr sig undir frelsid. Peim sem hefur
leert ad deyja hefur tekist ad gleyma pvi hvernig 4 ad vera undir-
gefinn.” A0 kunna a0 deyja losar okkur undan allri 4naud og hoft-
um. Pad er ekkert illt { lifinu fyrir pann sem hefur skilid ad pad ad
missa lifid er ekki illt. Amilius Paulus svaradi peim sem fangi hans,
sd aumi konungur Makeddniu, sendi med pd bén ad syna hann ekki
i sigurgdéngu: ,Megi hann bidja sjilfan sig um pann greida.“*®

[ raun md segja um alla hluti ad ef ndctdran hjdlpar ekki til eru
litlar likur 4 ad list og i0nadur taki framforum. Sjdlfur hneigist ég
ekki til punglyndis en er drauméramadur. Ekkert hef ég fengist
jatnmikid vid og hugsanir um daudann, jafnvel 4 lausbeisladasta
tima a&vi minnar.

Jucundum cum cetas florida ver agerer,”’

[ félagsskap kvenna og { leikjum, héldu sumir ad ég veri haldinn
afbrydisemi eda 6vissu um eigin vaentingar, pegar ég var upptekinn
af pvi ad hugsa um hinn eda pennan, sem hafdi évaent fengid sétthita
nokkrum dégum fyrr — og dauda hans — eftir veislu lika peirri sem
ég var 1, med hugann fullan af idjuleysi, dst og gledistundum, eins
og ég, og ad pad sama bidi min handan vid hornio:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.*®

Eg var heettur ad hnykla brynnar yfir pessari hugsun frekar en ann-
arri. Fyrst er 6mogulegt ad svida ekki undan slikum hugrenn-
ingum. En med pvi ad velta peim fyrir sér og fjalla um per, haegt
og bitandi, er eflaust hagt ad hafa stjérn 4 peim. Annars vaeri ég
sifellt daudskelkadur og fullur orveentingar, pvi aldrei hefur sd

24 {[Litcu 4 hvern dag eins og hann veri pinn sidasti. Fagnadu nastu stund, ef hin kemur évaent.
Hoératius, Epistulae, 1, iv, 13—14}

25  Spakmeli fengid hjd Senecu, Epistulae morales ad Lucilium, XX V1.

26 DPetta demi fékk Montaigne hjd Plttarkosi, Aemilins Paulus, XVII.

27  [Pegar min blémstrandi @ska fagnadi vorinu. Catullus, LXVIII}

28  [Nuio verdur senn lidid, og vid munum aldrei geta kallad pad til baka. Lucretius, De Rerum Natura,
11, 9151
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madur verid uppi sem er jafn lithreddur eda efast eins mikid um
langlifi sitt og ég. Heilsan, sem hefur hingad til verid préttmikil og
jofn, eflir ekki vonina og sjikdémar veikja hana ekki heldur. Hvert
andartak finnst mér sem ég hlaupi burt frd sjalfum mér. Og ég
endurtek sf og @: ,Allt sem gera m4 annan dag mé gera { dag.” |
raun feera hendingar og haettur okkur adeins litid eda alls ekki neer
endalokum okkar og ef vid hugsum um pd milljén atburdi sem vofa
yfir okkur, dn pess atburdar sem virdist 6gna okkur hvad mest 4
hverri stundu, munum vid, hraustir og sjikir, sjd ad 4 hafi ati og
heima, { bardaga og hvild er daudinn alltaf jafnndlegur. ,Nemo
altero fragilior est: nemo in crastinum sui certior.“*

Til pess ad ljuka pvi sem ég 4 eftir a0 gera ddur en ég dey er
enginn timi négu langur, pétt pad veeri bara einnar klukkustundar
verk. Einhver fletti bokunum minum um daginn og fann minnis-
punkta um eitthvad sem ég vildi ldta gera eftir minn dag. Eg sagdi
honum, eins og satt var, ad eitt sinn er ég var { adeins einnar milu
fjarleegd frd heimili minu, heilsugédur og précemikill, hafi ég flytt
mér ad hripa petta nidur par 4 stadnum vegna pess ad ég var ekki
viss um ad komast alla leid heim. Par sem ég er si manngerd sem
liggur 4 hugsunum sinum og geymir per innra med sér pd er ég
ollum stundum eins reidubdinn og hagt er ad vera. Og koma
daudans mun ekki faeera mér neitt nytt.

Alltaf skal madur verda kominn { ské og ferdbuinn, eftir pvi sem
hagt er, og umfram allt laus vid dhyggjur af 6drum en sjilfum sér:

Quid brevi fortes jaculamur evo
Multa??®

Pvi pad mun reynast okkur feikindg, dn pess ad annad betist par
ofan 4. Einn madur kvartar meira undan pvi en ad deyja ad daudinn
hafi komid { veg fyrir glaestan sigur; annar undan pvi ad hann purfi
a0 kvedja ddur en honum audnadist ad gifta déttur sina eda gerdi
radstafanir um menntun barna sinna; einn kvartar undan félagsskap
konu sinnar, annar sonar sins, eins og petta veri pad sem mestu

29 {Enginn er vidkvamari en annar, enginn er druggari en annar um hvad morgundagurinn muni
bera { skauti sér. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XCI, 16}

30 [Af hverju @tlum vid okkur svo mikid 4 svona stuttri @vi? Hoératius, Carmina, 11, xvi, 17}
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mali skipti { tilveru hans.

bad er pannig dstatt hjd mér nd, Gudi sé lof, ad ég get farid
pegar honum hentar, dn pess ad sjd eftir nokkrum sképudum hlut
nema ef vera skyldi lifinu sjalfu, ef missir pess reynist mér pungur.
Eg losa mig frd ollu, ég hef ni pegar kvatt alla til hélfs, nema
sjalfan mig. Aldrei hefur nokkur madur budid sig undir ad kvedja
pennan heim 4 skyrari og innilegri hdtt eda losad sig frd honum 4
jafn almennan hdtt og ég atla mér ad gera.

Miser & miser, aiunt, omnia ademit

Una dies infesta mibi tot praemia vite.>!
Og smidurinn segir:

Manent opera interrupta, mineque

Murorum ingentes.”

Ekkert skyldi madur deetla sem er svo timafrekt ad ekki sé hagt ad
tylgja pvi til enda eda sinna pv{ af dstridu. Vid feddumst til pess ad
lata til okkar taka:

Cum moriar, medium solvar et inter opus.”

Eg vil ad madur l4ti til sin taka og lengi skyldur lifsins eins og hagt
er og megi daudinn koma til min par sem ég er ad setja nidur kal
og dhyggjulaus um daudann og ekki sidur minn 6kldrada gard. Eg
sd mann deyja sem var alveg 4 grafarbakkanum og kvartadi ldtlaust
undan pvi ad nd hefdu o6rlogin klippt 4 prdd sogunnar sem hann
vann ad um 15. eda 16. konung okkar.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium verum super insidet una.**
Madur verdur ad losa sig vid pessa Shefludu leidindarélund. Rétt

31 [A, mig auman, einn Ggafudagur, segja peir, ték frd mér allar lifsins lystisemdir. Lucretius, De
Rerum Natura, 111, 898-899}

32 [verk bida { midjum klidum, miklir marar {og himinhd smidavél}. Virgill, Eneasarkvida, pyo.
Haukur Hannesson, Reykjavik, Mél og menning, 1999, IV, 88-89, bls. 87.}

33 [Pegar ég dey, megi ég vera { midjum klidum. Ovidius, Amores, 11, x, 36}

34 [Enginn betir vid, um betta, ad eftirsjd eftir hlutum muni ekki lifa eftir dauda okkar. Lucretius,
De Rerum Natura, 111, 900-9011

Milli méla 8/2016 305



AP IDKA HEIMSPEKI ER [GILDI PESS AD LARA AP DEYJA

eins og kirkjugardar voru hafdir vid kirkjur og 4 peim sté0um sem
flestir dttu ferd um til pess ad venja, sagdi Lykdrgos,’ lydinn, kon-
urnar og bornin vid ad hraedast ekki daudan mann og til ad pessi
stoduga syning 4 beinum, grofum og likfylgdum minnti okkur 4
hlutskipti okkar:

Quin etiam exhilarare vivis convivia cede
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, sepe et super ipsa cadentum

Pocula respersis non parco sanguine mensis;*®

Og likt og Egyptar, sem eftir veislur létu bera fram fyrir vidstadda
stéra mynd af daudanum af manni sem kalladi til peirra: ,drekktu
og vertu gladur vegna pess ad pegar pu verdur daudur verdur pa
svona,“®’” ba hef ég vanid mig 4 hafa daudann 4n afldcs ekki adeins {
huganum heldur einnig 4 vérunum og pad er ekkert sem ég leitast
eins fuslega eftir ad vita og hvernig dauda manna bar ad: hvada ord
peir 1étu falla, hvernig peir litu tGt, hvernig peir voru 4 svipinn, og
pad er enginn stadur { sbgum sem ég syni jafn mikinn dhuga.

bad md sjd 4 peim fjolda deema sem hér eru ad ég hef sérstakt
ddlaeti 4 pessu efni. Ef ég vaeri békahofundur myndi ég gera skrd yfir
6lika dauddaga.’® S4 sem kenndi ménnunum ad deyja myndi kenna
peim ad lifa.

Dikaarkos samdi bok um petta efni en { 60rum og gagnslausari
tilgangi.”

Mér verdur svarad med pvi ad dhrif daudans séu svo miklu sterk-
ari en hugsunin um hann ad jafnvel besti skylmingamadur missi
tokin pegar pangad kemur. Leyfum peim ad tala: AJ bda sig undir
daudann er eflaust til b6ta. Og er pad einskis vert ad fara pangad ad

35  DPetta demi byggir 4 verki Platarkosar, Lycurgus, XX.

36 [Adur fyrr tidkadist ad lifga upp 4 veislur med mordum, og skemmta gestum med grimmilegum
bardégum par sem hinir sigrudu féllu idulega 4 bikarana og bl6did rann yfir veislubordin. Silius
Ttalicus, Punica, X1, 51-54.}

37  Dessa tilvitnun feer Montaigne dr fronsku pydingunni sem kom 1t drid 1575 4 verkinu Rannsiknum
(Historiai) eftir Herédétos. Hér er vitnad { islenska pydingu Stefdns Steinssonar 4 verkinu
Rannsiknir, Reykjavik, Mél og menning, 2013, II, 78, bls. 111.

38  Hér visar Montaigne { safnritin sem voru vinsel 4 hans tima. Upptalningar voru einnig algengar,
t.d. hjd Rabelais.

39  Dessi griski heimspekingur 1ét sér negja ad rannsaka hvort fleiri déu { stridum en af $0rum sskum;
Cicero, De officiis, 11, 5.
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minnsta kosti dn hiks og kvida? Og pad sem meira er: Ndttiran sjalf
réctir okkur hjdlparhond og gefur okkur styrk. Ef petta er snoggur
og voveiflegur dauddagi hofum vid ekki svigram til ad 6ttast hann;
ef hann er 60ruvisi geri ég mér grein fyrir pvi ad eftir pvi sem
veikindin bda um sig finn ég til dkvedinnar fyrirlitningar 4 lifinu.
Mér er 1j6st ad ég parf ad hafa meira fyrir pvi ad setta mig vid pd
dkvoroun ad deyja pegar ég er hraustur heldur en pegar ég er sjikur,
ekki sist vegna pess ad ég held ekki eins fast { pagindi lifsins og er
farinn ad glata peim og dnegjunni sem peim fylgir, og pess vegna
veldur daudinn mér mun minni 6tta. Pad vekur hjd mér pd von ad
pvi meira sem ég fjarlegist 1itid og ferist ner daudanum eigi ég
audveldara med ad setta mig vid skiptin. Rétt eins og ég hef oft
reynt vid adrar adstedur pad sem Caesar sagdi,” p.e. ad hlutirnir
virdast gjarnan sterri Gr fjarska en pegar naer dregur, pd var ég
miklu hraeddari vid sjikdéma pegar ég var heilbrigdur heldur en
pegar ég fann fyrir peim; kaetin sem ég finn, dnagjan og styrkurinn
veldur pvi ad veikindin virdast svo 6lik pv{ dstandi ad ég yki 6pag-
indin um helming og imynda mér ad pau séu éberilegri en pau eru
pegar ég svo burdast med pau. Eg vona ad pad verdi pannig med
daudann.

Vid sjdum 4 pessum umskiptum og almennu hnignun sem vid
verdum fyrir ad ndttdran renir okkur tilfinningunni um hrérnun
okkar og missi. Hvad 4 gamalmennid eftir af aeskupréttinum og
lidinni sevi?

Heu! senibus vite portio quanta manet!*!

Pegar einn vardmanna hans, gamall og skakkur, kom til hans 4 gétu
og bad um leyfi til ad fara og stytta sér lif, svaradi Caesar af gaman-
semi, pegar hann sd hans auma tlit: ,bPa heldur semsagt ad pa sért
4 1ifi?“* Eg held ad okkur veeri égerningur ad pola slika breytingu
ef hiin @tti sér stad { einni andrd. En néttdran leidir okkur, skref

40 Gallastritid (De bello gallico), V11, 84. Montaigne letur sér nagja ad endursegja pad sem { pydingu
Pils Sveinssonar hljédar svo: ,Fer og einatt svo, a0 ménnum verdur pad meira dhyggjuefni, sem
fjarleegara er.” Bellum Gallicum eda Gallastridid, Reykjavik, Bokadeild Menningarsjéds, 1933, bls.
469-470.

41 {Vei, hversu mikid af lifinu er a0 finna hjd peim 6ldnu. Maximianus, Elegiae, I, 16}

42 Fengid ad lani hjd Senecu, Epistulae morales ad Lucilinm, LXXVII, 18.
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fyrir skref, nidur aflidandi brekku, sem vid finnum varla fyrir, hin
vefur pessu auma dstandi um okkur og letur okkur venjast pvi,
pannig ad vid finnum engin 6not pegar @skan deyr innra med
okkur, en pad er { raun og sann pungbarari daudi en pegar lifi fullu
soknudar lykur og ellin tekur enda. Auk pess er stokkid frd pvi ad
vera pjddur til pess a0 vera ekki til minna en stokkio frd pvi vera {
bléma lifsins til pess ad vera aumur og kvalinn.

Boginn og beygdur likami hefur minna prek til ad bera byrdar;
pad 4 einnig vid um sdlina: pad parf ad pjdlfa hana og ala upp { ad
mata krafti pessa Gvinar. Par sem 6mogulegt er ad hdan hvilist
medan hin 6ttast hann getur hin, ef hin kann ad verjast honum 4
pennan hdtt, stdtad sig af pvi ad 6mogulegt sé a0 merkja 6réleika,
kvida, 6tta, eda gremjuvott innra med henni, en pad er nokkud sem
er nanast ofar mannlegu hlutskipti,

Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida, neque Auster,
Dux inquieti turbidus Adric,

Nec fulminantis magna_Jovis manus.*

Sdlin hefur stjérn 4 dstridum sinum og fysnum, 6rbirgd, skomm,
fitekt og 60ru oldni sem 6rlogin fera okkur. Reynum allir sem
einn ad nd pessum avinningi: Par er hid raunverulega og sanna frelsi
sem gerir okkur kleift ad 6gra kraftinum og 6réttletinu og haedast
ad rimlum og hlekkjum:

in manicis, et

Compedibus, seevo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,

. . . . 4
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea verum est.**

Tryggasta mannlega undirstada triar okkar er fyrirlitning 4 daud-
anum. Rodd skynseminnar leidir okkur pangad, pvi hvers vegna

43 [Ekkert getur haggad traustum hug, hvorki 6gnvekjandi hardstjri, né Aster —Sunnanvindur — yfir
6lgandi Adriahafinu, né hin prumandi hendi Japiters. Hératius, Carmina, 111, iii, 3—6}

44 {jérnadan 4 hondum og fétum let ég Gvaginn vord geta pin. — Gud sjélfur mun frelsa mig pegar
ég bid hann pess. — Eg held ad hann eigi vid ad ég muni deyja. Daudinn er endir allra hluta.
Horatius, Epistulae, 1, xvi, 7679}
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attum vi0 a0 Ottast ad missa eitthvad sem ekki er hagt ad sakna
pegar pad er glatad, og Gr pvi ad daudinn 6gnar okkur 4 svo marga
vegu er pa ekki verra ad 6ttast pd alla en ad umbera einn?®

Hverju skiptir hvener pad verdur fyrst hann er umflyjanlegur?
Pegar sagt var vi0 Sokrates: ,,Hardstj6rarnir prijatiu demdu pig til
dauda,“ p4 svaradi hann: ,Og nittdran demdi p4.“4

bvilikur kjdnaskapur ad hafa dhyggjur af pvi hvernig vid kvedj-
um pennan heim og losnum vid allar dhyggjur.

Rétt eins og fading okkar feeddi af sér og faerdi okkur alla hluti
mun daudi allra hluta fera okkur okkar eigin dauda. Pess vegna er
jafnheimskulegt ad grita pad sem vid munum ekki lifa eftir hundr-
a0 dr og a0 grdta pad sem vid lifdum ekki fyrir hundrad drum.
Daudinn er upphaf annars lifs. Pannig grétum vio: pannig purftum
vid ad greida fyrir a0 koma inn { petta lif; 4 sama hdtt losudum vid
okkur vid okkar forna hjip vid komuna hingad.

Ekkert getur valdid sorg sem gerist adeins einu sinni. Er dstada
til pess ad Ottast svo lengi eitthvad sem varir svo stutt? Daudinn
leggur langlifi og skammlifi ad jofnu. Vegna pess ad hid langa og
hid skamma tilheyrir ekki hlutum sem ekki eru lengur. Aristételes
sagdi ad pad veru litil dyr 4 Hypanis-dnni sem lifa adeins { einn
dag.” Pad peirra sem deyr klukkan 4tta ad morgni deyr ungt; pad
sem deyr klukkan fimm siddegis deyr { hdrri elli. Hver okkar hlaer
ekki ad pvi hvort pessi andartaksstund sé kollud hamingja eda
6hamingja? Hvort okkar eigin er lengri eda skemmri, ef vid berum
hana saman vi0 eilifdina eda a@vilengd fjallanna, dnna, stjarnanna,
trjdnna og jafnvel sumra dyra, er ekki sidur hlegilegt.

En nétttran neydir okkur til pess.* ,Kvedjid, segir hin, pennan
heim eins og pid komud pangad inn. Farid somu leid frd lifinu til
daudans og pid f6rud frd daudanum til lifsins, dn dstridu og dn Otta.
Daudi ykkar er hluti af gangverki alheimsins, hluti af 1ifi heimsins,

inter se mortales mutua vivunt

45 Hér stydst Montaigne vid kafla Gr ritinu Um borgriki Guds (De civitate Dei contra paganos) 1, 2 eftir
heilagan Agustinus.

46 Diogenes Laertios, Vitae philosophorum, 11, v, 25.

47 Pytt Gr Tusculanae disputationes, 1, 34, eftir Cicero.

48 I einr@du nittdrunnar, sem hér hefst, sekir Montaigne einkum innbléstur { verk Lucretiusar, De
Rerum Natura, 111, og Senecu.
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Et quasi cursores vitai lampada tradunt.™

Myndi ég breyta pessu fagra samhengi hlutanna fyrir ykkur?
Daudinn er forsenda tilveru ykkar, hluti af ykkur: pid flyid ykkur
sjalf. Pessi tilvera ykkar, sem pid njétid, tilheyrir daudanum og
lifinu til jafns. Fyrsti dagur @evinnar er { senn upphaf dauda ykkar
og lifs,

Prima, quee vitam dedit, hora carpsit.>°

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.’!

Allt sem pid lifid takid pid frd lifinu; pad er 4 kostnad pess. Alla
avina fdist pid vid ad bua til daudann. Pid erud { daudanum 4 medan
pid erud 4 lifi. En pegar pid erud ekki lengur 4 lifi erud pid eftir
daudann.

Eda ef pid viljid frekar pd erud pid ddin eftir 1itid en medan 4
lifinu stendur erud pid ad deyja og daudinn snertir pann sem er ad
deyja mun verr, mun dypra og sterkar heldur en pann sem er ddinn.

Ef pid hafid notid lifsins, erud sodd lifdaga, skulid pid kvedja
anago,

Cur non ut plenus vitw conviva recedis?>*

Ef pi0 hafid ekki kunnad ad nota lifid, ef 1ifid var ykkur einskis nytt,
hverju skiptir ad missa pad, til hvers viljid pid halda { pad?

Cur amplins addere guaceris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?>?

Lifid er { sjalfu sér hvorki gott né vont; pad er stadur géds og ills
eftir pvi hvad stad pa etlar peim.

Og ef bt hefur lifad einn dag hefur pa séd allt. Einn dagur er
igildi allra daga. Pad er ekki 6nnur birta eda 6nnur nétt. Pessi S6l,

49  {Lif daudlegra vera eru hdd hvert 60ru, eins og hlauparar sem rétta hver 80rum kyndil lifsins.
Lucretius, De Rerum Natura, 11, 7677}

50  {Fyrsta stund pin feerdi pér lifid og byrjadi ad ryra pad. Seneca, Hercules furens, 111, 874}
51 [Pegar vid feedumst deyjum vid, endirinn er bundinn upphafinu. Manilius, Astronomica, IV, 16}
52 [Hvi ekki ad kvedja eins og lifsaddur gestur? Lucretius, De Rerum Natura, 111, 9981

53 [Hvi leitast b vid ad beeta vid timann, sem bt munt aftur glata, gledisnaudur. Lucretius, De Rerum
Natura, 111, 941-942}
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pessi Mdni, pessar Stjornur, eru 4 sama stad og pegar forfedur pinir
nutu peirra, og pannig munu pau hafa ofan af fyrir bornum systk-
inabarna pinna:

Non alium videre patres: aliumve nepotes

Aspicient.>

Og { versta falli verdur skiptingu og fjolbreytileika { 6llum patcum
leikrits mins lokid 4 einu dri. Ef pid hafid tekid eftir hringrds drstida
minna fjogurra, md sjd ad peer nd yfir barneskuna, unglingsdrin,
manndéminn og elli heimsins. Han hefur leikid sitt hlutverk og
dettur ekkert betra { hug en ad byrja aftur. Petta verdur alltaf svona,

versamur ibidem, atque insumus usque.>

Atque in se sua per vestigia volvitur annus.>®

Eg hef ekki { hyggju ad bua til nyja daegradvél fyrir ykkur,

Nam tibi preterea quod machiner, invenidmque

Quo placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper.”’

Leyfid 60rum ad komast ad, eins og adrir hafa leyft ykkur ad komast
ao.

Jafnraedi er fyrsti hlutur sanngirninnar. Hver getur kvartad
undan pvi{ ad vera talinn med pegar allir eru pad?

Pess vegna er ekki til neins ad lifa pvi ad pad styttir ekki timann
sem pid verdid ddin; pad er tilgangslaust: pid verdid jatn lengi { pvi
astandi sem pid o6ttist, eins og pid hefoud ddid 4 brjosti,

licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors ceterna tamen nihilominus illa manebit.’®

54 {[Fedur pinir sdu ekkert annad, ekkert annad munu afkomendur binir sjd. Manilius, I, 522-523,
skv. Juan Luis Vives, Commentary on St Augustine’s City of God, X1, 4}

55 {Vi0 sntiumst { sama hringnum, og verdum dvallt par. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 1080}

56 [Og 4rid fer annan hring, { sin eigin fétspor. Virgill, Georgica, 11, 402}

57  [Pvi ad bad er ekkert annad sem ég get gert eda fundid upp til ad veita pér dnagju, allt er alltaf
eins. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 944-945}

58  [Sigradu aldirnar og lifdu eins lengi og pig lystir, hinn eilifi daudi mun samt bida pin. Lucretius,
De Rerum Natura, 111, 1090-1091}
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Og ég skal sjd til pess a0 ykkur misliki ekki neitt,

In vera nescis nullum fore morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

Stansque jacentem.”

Og pid munud ekki prd 1ifid sem pid syrgid svo mjog,

Nec sibi enim quisquam tum se vitdimque requirit,

Nec desiderium nostri nos afficit ullum.®

Madur skyldi 6ttast daudann minna en nokkud annad, ef haegt vaeri

a0 finna eitthvad minna,

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus.

multo mortem minus ad nos esse putandum

61

Daudinn vardar ykkur ekki, hvorki lifs né lidin: lifandi vegna pess

ad pid erud; latin vegna pess ad pid erud ekki lengur.

Enginn deyr of snemma. Sd timi sem pid skiljio eftir tilheyrdi

ykkur ekki frekar en sd timi sem leid ddur en pid feeddust, og hann
snertir ykkur ekki heldur,

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas

Temporis ceterni fuerit.®

Hvar svo sem lifi ykkar Iykur, par er pad { allri lengd sinni. Pau not
sem hafa md af lifinu eru ekki { lengdinni heldur { pvi hvad pid
gerid vid pad: sumir hafa lifad lengi en hafa lifad litid; einbeitid
ykkur a0 pvi 4 medan pid erud lifandi. Pad er ekki drafjoldinn

59

60

61

62

[Veistu ekki a0 { daudanum er enginn annar pd, sem syrgir dauda pinn og stendur vid lik pict.
Lucretius, De Rerum Natura, 111, 885-8871

[Enginn hefur dhyggjur af lifi sinu eda sjdlfum sér, vid finnum enga prd eftir okkur sjdlfum.
Lucretius, De Rerum Natura, 111, 919 og 922}

{Vid @ttum ad 4lita daudann sem miklu minna fyrir okkur, ef nokkud er minna en pad sem vid
sjdum ad er ekkert. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 926-9271

{Littu vid og geettu ad pvi ad pessi eilifd sem var fyrir pinn dag er ekkert fyrir okkur. Lucretius,
De Rerum Natura, 111, 972-973}
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heldur viljinn sem segir til um hvort pid hafid lifad n6g. Héldud pid
a0 pid kemust aldrei pangad sem pid stefndud? Allir vegir enda
einhvers stadar. Og ef félagsskapur getur léct ykkur lifid, eru pd
ekki allir 4 somu leid og pid?

omnia te vita perfuncta sequentur.

Er ekki allt 4 somu ferd og pid? Er eitthvad sem eldist ekki jafn-
mikid og pid? Pasundir manna, pasundir dyra og pdsundir annarra
vera deyja 4 sama andartaki og pid:

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
Quce non audierit mistos vagitibus cegris

Ploratus, mortis comites et funeris atri.%*

Til hvers horfid pid ef ekki er haeegt ad komast undan. Pid hafid séd
naeg demi pess a0 menn voru sdttir vid ad deyja og komust pannig
hjd margri 6geefunni. En hafid pio hitt einhvern sem kom petta illa?
bvi er pad mikil einfeldni ad fordema nokkud sem pid hafid hvorki
reynt 4 eigin skinni né annars. Af hverju kvartar pi undan mér og
orlogunum? Hofum vid synt pér ranglaeti? Act pd ad stjérna okkur
eda vi0 pér? Poétt aldur pinn sé ekki hdr er lifi pinu lokid. Litill
madur er heill madur, eins og s stéri.

Pad er hvorki haegt a0 mela mennina né lif peirra { alinum.
Keiron afpakkadi édaudleikann pegar sjdlfur gud timans og varan-
leikans, Satdrnus, fadir hans, sagdi honum hvad { honum f6lst.
Hugsid ykkur hversu dberilegt varanlegt lif yrdi manninum og
erfidara en pad lif sem ég gaf honum. Ef pid hefdud ekki daudann
myndud pid bolva mér dn afldts fyrir ad hafa tekid hann frd ykkur.
Visvitandi blandadi ég { hann délitlum biturleika, par sem hann er
svo audveldur { notkun, til pess ad hindra ykkur { ad taka of miklu
astfostri vid hann. Til ad halda ykkur { pessari hofstillingu, ad flyja
hvorki 1ifid né daudann, sem ég vil ad pid temjid ykkur, mildadi ég
hvort tveggja med mykt og beiskju.

63 [Allt mun fylgja pér { daudann ad lifinu loknu. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 968}

64 [Aldrei hefur néte fylge degi og dagur néte dn pess ad heyra megi, { bland vid veelid { bérnum,
sorgargritinn sem fylgir pbeim ldtnu og jardarfor peirra. Lucretius, De Rerum Natura, 11, 578-5801
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AP IDKA HEIMSPEKI ER [GILDI PESS AD LARA AP DEYJA

Eg kenndi Pales,”> ykkar mesta spekingi, ad lif og dauda maetti
leggja ad jofnu og pannig svaradi hann einkar viturlega peim sem
spurdi hann af hverju hann dei ekki: ,Vegna pess ad pad md leggja
ad jofnu.”

Vatnid, jordin, eldurinn og adrir hlutar pessarar byggingar eru
ekki meiri pdtttakendur { lifi pinu en dauda. Hv{ éttast pa pinn
hinsta dag? Hann feerir pig ekki ner dauda pinum en allir hinir
dagarnir. Sidasta skrefid veldur ekki magnleysi: pad synir magn-
leysid. Allir dagar stefna ad daudanum, sd sidasti kemst pangad.“®

Detta eru ni gédu radleggingar médur nattiru. Eg hef nefnilega
oft leitt hugann ad pvi hvernig 4 pvi standi ad { stridum virdast and-
lit daudans, hvort sem pad er 4 okkur eda 60rum, tvimeelalaust ekki
eins skelfileg og { heimahsi, annars veeru ekkert nema laknar og
veeluskjédur 1 hernum; og par sem daudinn er alltaf eins, hvers vegna
syna porpsbiar og laegra settir meiri styrk en adrir? Eg held satt ad
segja ad svipirnir og pessar hradilegu umbadir sem vid umvefjum
daudann veki hjd okkur meiri 6tta en hann sjdlfur: lifid gerbreytist,
medur, konur og born @pa og veina, forvida f6lk og fravita af sorg
litur inn, folir og Gtgrdtnir pjénar sinna verkum sinum, dagsbirtan
feer ekki ad komast inn { herbergid sem er upplyst af kertaljési, pre-
dikarar og leeknar sitja um ramstokkinn; pegar allt kemur til alls
ekkert nema hryllingur og 6tti { kringum okkur. Pad er buid ad vefja
okkur { likkladin og jardsetja. Born verda hraedd vid vini sina pegar
peir bera grimur; pad sama 4 vi0 um okkur. Pad verdur a0 taka
grimuna badi af hlutum og f6lki; pegar hin er farin munum vid
adeins sjd sama daudann og pjonn eda pjénustustilka sdu nylega dn
bess ad fyllast skelfingu.®” Gédur er si dauddagi sem sviptir mann
tima til ad kalla saman slikt fylgdarlid!

Pyd. Asdis R. Magniisdéttir

Hofundar, pyoendur og ritstjorar

65  Daemi fengid ar Vitae philosophorum, 1, 1, 35, eftir Diogenes Laertios.
66  Hér lykur rddleggingum médur nattiru sem byrja nedarlega 4 bls. 15.

67  Hér seekir Montaigne innbléstur { Senecu, Epistulae morales ad Lucilinm, XXIV, 14.
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